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Dimanche 3 septembre. 
 
 

rois moi Romain, tu vaux beaucoup mieux qu’un IUT. 
Pour toi, une prépa passerait comme une lettre à la 
poste, « fingers in the nose », comme vous dites ! 

Cette phrase, je m’en souviens. Au mot près. C’était au Lycée 
Rabelais, à Saint-Brieuc. Monsieur Duguay était à la fois prof de 
maths et prof principal de la terminale S2 et il se désolait de mon 
obstination à ne vouloir remplir qu’un simple dossier de candidature 
pour être admis en informatique à l’IUT de Lannion. 
Sur le coup, je n’ai rien dit. Ce n’est qu’une fois dans le couloir, en 
me dirigeant vers le sous-sol où s’entassaient VTT et Scooters, 
qu’en moi-même, je lui ai répondu : 

- Oui, Monsieur, je peux faire une prépa. Mais moi, je n’ai 
qu’une chose en tête : gagner ma vie, avoir un appart, une 
caisse et puis le week-end, me barrer sur « L’oursin Vert », 
le bateau de mon père.  Voilà ce que je veux. Alors comme 
tout le monde raconte qu’il y a du boulot dans l’informatique, 
je préfère l’IUT. Dans deux ans, je touche mon premier 
salaire et je fais un lifting à  l’Oursin Vert ». 

 
J’ai tenu tête à monsieur Duguay, comme à ma mère et n’ai eu 
aucun mal à trouver du travail. De ça aussi, je m’en souviens très 
bien car c’est une des rares fois où je n’ai pas laissé quelqu’un 
choisir à ma place. 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
La pluie tombe, serrée, presque poisseuse... Il est à peine 18 
heures et la lumière du jour faiblit déjà. Ça fait toujours un peu mal 
ce premier coup de canif planté dans le ventre de l’été, surtout  le 
dernier jour des vacances !  
Aurélie me dépose en catastrophe devant la gare de Lamballe au 
moment où la rame pointe son nez en bout de quai. Je m’élance au 
pas de course, le parking, le hall, la voie… Tout ça pour me 
retrouver à faire la queue devant la voiture 7. Débile ! 
J’ai horreur de ces dimanches soirs. Horreur de cette atmosphère 
plombée, lourde de séparations, de visages fermés qui tous me 
renvoient le même message : « Rien à te dire. Demain, reprise du 
boulot ». 
 
- Excusez-moi madame, pardon… Place 85 - fenêtre. J’y suis. 
 
Je loge mon sac et la sacoche de l’ordi au dessus de ma tête, puis 
me laisse tomber sur le siège. En face de moi, un type dort, tête 
contre la vitre. A sa gauche, un étudiant, ado mal dégrossi qui 
grésille comme un morceau de beurre au fond d’une poêle. Branché 
sur son MP3, les yeux hagards, il dodeline imperceptiblement de la 
tête, accompagnant le tempo de sa foutue techno ! Tuff,tff,tff - tff, tff, 
tff, tff, tff !!!  Le pire serait qu’une deuxième poêle à frire vienne 
s’asseoir à côté de moi ! 
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Voie 2, le TGV N°  8732 à destination de Paris-Montparnasse va 
partir… 
 
 
A bientôt 35 ans, mes années d’IUT devraient être bien rangées 
dans la bibliothèque à souvenirs au même titre que les premières 
vacances en camping (sans mes parents) ou le passage du permis 
de conduire. Seulement voilà, cette brève période aura décidé à la 
fois de mon avenir professionnel et de ma vie amoureuse. C’est au 
cours d’une soirée cabaret organisée par les étudiants en 
communication que j’ai fait la connaissance d’Aurélie. Elle jouait le 
rôle d’une animatrice radio. Chargée de répondre aux auditeurs  
appelant pour une dédicace, elle se payait la tête de profs 
facilement identifiables dans les conversations. Toute la salle était 
pliée, moi j’étais troublé. La voix d’Aurélie me donnait le frisson. A la 
fin du spectacle, j’ai osé l’aborder pour la féliciter, terrorisé à l’idée 
qu’elle ne me tende pas une perche… 
 
- Bravo pour tout à l’heure, vraiment, j’ai beaucoup aimé. 
- Merci. 
- Non, sérieux. 
- C’est vrai, ça t’a plu ? 
- Oui, surtout les voix… 
- Les voix ? 
- J’y suis très sensible et la tienne est particulière. 
- T’es marrant, toi ! 
 
 
 
 
 
 
 
 

Deux mois plus tard, Aurélie a quitté l’IUT, mettant prématurément 
terme à sa première année de journalisme. Elle n’a pu supporté la 
disparition brutale de Julien, son frère jumeau, décédé au terme 
d’un mois de souffrances. Pas plus qu’elle n’a supporté le récit de 
l’accident dans les quotidiens, la photo de sa voiture explosée. En 
lui rendant visite à l’hôpital, elle a réalisé qu’elle serait plus utile 
auprès de blessés et de malades que dans une rédaction à 
téléphoner aux pompiers ou aux flics pour mettre en récit la mort 
des gens. C’est pour ça qu’elle est devenue infirmière. Aujourd’hui, 
elle exerce en pédiatrie à l’Hôpital de Saint-Brieuc. 
Si j’aime Aurélie, c’est d’abord parce qu’elle est capable de tels 
coups de tête, parce qu’elle sait ce qu’elle veut et puis parce qu’elle 
nous a donné deux supers marmots : Niels et Jeanne, nos chéris à 
nous !  
La famille loge dans une maison sur les quais de Dahouët,  petit 
port de pêche scotché à l’embouchure de la Flora. J’adore ce dé à 
coudre de granit rescapé des promoteurs. Bien entendu, c’est là 
que mouille « l’Oursin Vert ». Je l’ai récupéré à la mort de mon père 
et avec Sylvain, un pote charpentier de marine, on l’a entièrement 
retapé ! Il m’a dégoté un moteur d’occasion qui tourne comme une 
horloge.  Souvent, Sylvain m’accompagne du côté d’Erquy ou du 
Cap Fréhel. Ces jours-là, j’en profite pour emmener Nielsou et je lui 
colle une ligne entre les mains. Il adore ça, sentir le poisson mordre 
à l’hameçon ! 
A part sortir en mer, je me vide la tête avec « Les Craquelins », un 
groupe de rock à dix balles. Le dimanche soir, quand je n’ai pas à 
me taper le « Blues SNCF », on répète chez Nico. Il a aménagé un 
studio-bar dans le sous-sol de sa baraque. Le scénario est bien 
établi. Ça commence par une bière fraîche en attendant Jean-No, le 
gratteux, souvent à la bourre. Et puis, quand il a enfin descendu la 
sienne, on attaque : à fond les amplis, toujours ! 
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Le chef de bord et toute l’équipe TGV souhaitent la bienvenue aux 
voyageurs montés en gare de Lamballe. Notre TGV à destination 
de Paris Montparnasse desservira les gares de Rennes et du Mans. 
Pour votre confort, une voiture bar est à votre disposition, voiture 9. 
Le personnel de bord vous souhaite un agréable voyage. 
Jolie voix.  
 
Ce soir, c’est râpé pour la répète. Les boules ! Je vais finir par 
admettre le point de vue d’Aurélie : côté professionnel, c’est plus 
vraiment ça… Evidemment, je n’ai rien vu venir. Comme pas mal de 
copains de promo, j’ai d’abord navigué de poste en poste, pendant 
une dizaine d’années. Et puis j’ai signé chez Icare Info System, une 
boîte plus connue sous le sigle « S2I ». Basée à Paris, elle s'est 
spécialisée dans un ERP, un progiciel de gestion intégré appliqué 
au transport et à la grande distribution. L’entreprise a grandi vite, 
trop vite et du grand Ouest son activité s’est étendue à l’ensemble 
du pays. 
Côté salaire, ça va, faut pas se plaindre et avec ce que gagne 
Aurélie, on s’en sort plutôt bien. Le problème est ailleurs. Ce qui me 
prend la tête ce sont les déplacements, de plus en plus longs, de 
plus en plus fréquents : Niort, Limoges, Caen, Dieppe... Avec à 
chaque fois « the semaine de rêve » dans un hôtel standardisé, 
coincé entre rocade et zone commerciale… 
Et encore, dans ces cubes en béton, on peut se mater un bon film 
sur Canal avant d’écraser… Non, ce qui ajoute au côté pénible de 
ces missions, c’est le sentiment, lui aussi de plus en plus fréquent, 
de n’être qu’un chien dans un jeu de quilles ou plus exactement : un 
péquin largué au milieu d’une équipe de logisticiens qui bossent 
dans une ambiance tendue comme un string. Le moindre mot de 
travers, la moindre plaisanterie prise au premier degré et tout part 
en vrille ! 
Pour la reprise, je dois me cogner la plateforme Stardis de Vierzon, 
un mastodonte qui traite mille cinq cent tonnes de produits frais et 
d’épiceries par jour… J’y installe « Pégase », notre module 
d’assistance pour la programmation des tournées de 

livraison/ramasse, le tout assisté par GPS pour assurer une gestion 
du trafic en temps réel. Pas moins de quinze opérateurs sont à 
former. Il y a du boulot et c’est peu dire. Suivre cinquante bahuts et 
autant de chauffeurs simultanément en jonglant avec un clavier, un 
écran et trois téléphones exige, à défaut d’être doté d’un QI de 350, 
d’avoir de bons outils et de les maîtriser ! 
Philippe, un des plus anciens chez S2I m’a mis en garde à sa 
façon : Vierzon, tu vas voir, c’est du lourd. Tous des malades du 
boulot. A commencer par Cotillard, le chef de service, un bourrin de 
première. Je préfère te prévenir, chez eux, pas question de te la 
jouer « Caméra Café ! ». Il est sympa Philippe, toujours la bonne 
formule pour te flinguer le moral. Commence à me gonfler ce gras 
du bide ! 
Tiens, je me lâche, ça fait du bien, enfin pas autant que si j’avais le 
courage de le lui dire en face. 
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Mesdames, messieurs, nous vous rappelons qu’un bar est à votre 
disposition voiture 9. 
 
Finalement, personne n’est venu compléter notre carré, j’occupe 
seul ma banquette. L’étudiant dégaine son mobile et se met à 
envoyer des SMS. La danse de son pouce accompagne la 
rythmique : Tff Tff Tff, Tff Tff, Tff Tff ! 
Quant au type endormi, il n’a pas bougé depuis le départ, mais son 
sommeil est agité. De temps en temps, il grimace, serre les 
mâchoires, semble psalmodier quelque chose. Pas l’air zen, le 
gars… environ la trentaine, bras croisés, engoncé dans un blouson 
de jean, le look cow-boy mal rasé. Là encore, je pouvais espérer 
mieux. Une inconnue à aimer « pendant quelques instants secrets » 
comme dit la chanson de Brassens. Sage décolleté, regard discret 
et puis cet irrésistible sourire gêné quand elle se lève pour attraper 
une revue dans son sac de voyage et vous souffle un « excusez-
moi ». 
Mais pas d’inconnue, pas de quoi nourrir l’entame d’un fantasme, 
rien pour échapper au blues... Je préfère fermer les yeux et me 
replonger dans la journée d’hier, au cœur de ce bel après-midi 
d’été, le dernier des vacances. Direction la vallée du Lié, chez les 
parents d’Aurélie. Un coin qu’on adore. A deux kilomètres de leur 
ferme, au lieu-dit le moulin du vieux Chêne se cache un déversoir 
envahi par les fougères. Sous les ruines de la bâtisse, deux 
énormes blocs de granit moussus où l’on peut pique-niquer, 
bouquiner, s’allonger, sauter dans le courant. Jeanne et Nielsou ne 
s’en privent pas. Elle se fait dauphin, lui dresseur. Il la nourrit en 
lançant des poissons, elle les gobe en poussant de petits cris aigus 
et en agitant les nageoires… Le soleil de cinq heures diffuse une 
douce chaleur. Je pose ma tête sur les genoux d’Aurélie. J’ai le 
droit à un vrai petit bonheur : des gratouilles dans la chevelure. 
Aussitôt, je ferme les yeux. Que c’est bon !  Et Nielsou, du haut de 
ses quatre ans qui se retourne et demande : « Eh maman, est-ce 
que t’as pris la « basket » de chocolat au lait ? ». 
 

 
 
Mesdames, messieurs, dans quelques minutes, nous arriverons en 
gare de Rennes. Rennes deux minutes d’arrêt, correspondance 
pour Nantes, Lille Europe. Assurez-vous de n’avoir rien oublié dans 
le train.   
 
Normalement, je devais prendre le TGV du lundi, celui de 6 h 10 qui 
part de Saint-Brieuc. Seulement voilà, demain matin, c’est grand-
messe : réunion dans les locaux d’S2I à Boulogne, neuf heures 
pétantes ! Alors j’ai réservé une chambre au Michelet, boulevard 
Raspail. Quant à mon rendez-vous de Vierzon avec Cotillard, il est 
fixé à 14 h 30. Mais d’abord, faudra que je me fade cette putain de 
réunion mensuelle destinée à nous rappeler qu’en dépit d’une 
grande autonomie d’action, on appartient bien à la maison ! C’est 
frère Stéphane qui officiera, il coache l’ensemble des ingénieurs 
répartis sur le territoire. Surnommé « Nikos » par Philippe (encore 
lui) en référence directe à son look de minet attardé (puisqu’il frise 
la cinquantaine), ce célibataire malgré-lui s’ingénie à jouer les 
jeunes premiers… Bronzé aux UV, Nikos se la pète grave, 
n’hésitant pas à débouler dans les bureaux vêtu d’une chemise 
hawaïenne, d’un jean à 200 € et d’une interminable paire de 
pompes à bouts pointus… Rien d’extravagant à vrai dire, sauf 
qu’une fois réunies, ces trois parures touchent à l’indécence. La 
vraie fashion victim ! Personnellement, j’ai rebaptisé Nikos : « Parle 
Charles ».  « Parle » parce que c’est un spécialiste du propos inutile 
et Charles, clin d’œil à « Ridicule », film où il aurait pu donner la 
réplique à l’excellent Charles Berling. Mais puisque cette trouvaille 
fait partie des choses que je garde pour moi, Stéphane se 
surnomme bien Nikos... Un Nikos qui passe l’essentiel de ses 
réunions à nous seriner comment se comporter en clientèle. 
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« 1 – Vous devez être sélect, c'est-à-dire toujours porter votre 
débardeur S2I. (La classe ! Je préférerais une de ses chemises à 
fleurs !) 
2 – Ne faites jamais passer le responsable du service informatique 
pour une triple buse. C'est-à-dire, démerdez-vous pour lui faire 
croire que si le système est planté, c’est sûr, il n’y est pour rien… 
3 – Ayez votre matos, tout votre matos et surtout faites en sorte que 
les logiciels de nos fournisseurs soient toujours « updated » ! 
4 - Evitez, même si vous ne faîtes que répartir votre temps de 
travail sur la semaine, d’arriver à dix heures pour repartir à quinze. 
On intervient bien dans le secteur du transport, pas au secrétariat 
d’état aux anciens combattants.  
5 - Téléphonez à bibi dès que vous avez le moindre sentiment 
d’avoir gaffé. Vos conneries, c’est moi qui les rattrape ! » 
 
Etcetera, etcetera, je les connais par cœur les dix commandements 
de Nikos ! 
 
 
 
 
 
 
 
Elle est passée sans se retourner. Juste le temps d’apercevoir le 
petit chignon luisant sous la casquette. Juste le temps d’apprécier la 
démarche gracieuse, la finesse de sa main dorée baguée d’argent 
et le L gris du bras replié, calant le vade-mecum du contrôleur sous 
le renflement de sa poitrine. Mécaniquement, je vérifie si mon billet 
est dans ma poche. J’ai hâte de la revoir, côté face. Et d’entendre 
sa voix, à moins que les annonces... 
 
L’autre raison d’être de la grand-messe, c’est de présenter les petits 
nouveaux. Le dernier se prénomme Médéric. Déjà trois mois que 
Nikos lui a mis la main dessus, car il faut l’admettre, notre minet a 

du nez pour repérer les gars doués. Pour les repérer et les faire 
entrer chez S2I ! 
Je l’aime bien « Mèd ». Il a effectué sa première mission en doublon 
avec moi. Ce que Nikos appelle la « formule parrainage »,  un de 
ses trucs pour mettre le pied à l’étrier aux recrues. Mèd est peu 
bavard, mais quand il cause, il cause… J’ai appris par exemple que 
Nikos lui avait proposé quarante points de plus sur son ancien 
salaire s’il démissionnait ! 
- Tu comprends Romain, m’a dit le petit, je pouvais difficilement 

refuser. Il m’en faut des ronds pour voyager. En mars prochain, 
je repars en Australie, c’est du 4500 € de budget, au minimum… 

Mèd a pour habitude de grouper ses congés pour se barrer cinq 
semaines à l’autre bout de la planète (ça aussi, il l’a négocié avec 
Nikos). Son grand plaisir : prendre des trains de nuit et shooter, 
dans des conditions de luminosité extrêmes, un tas de visages 
inconnus qui viennent grossir sa banque de portraits mise en ligne 
sur le Net. Mèd travaille sans flash, avec objectif à grande 
ouverture. 
Un délire de photographe globbe-trotter dont Nikos n’a rien à foutre. 
Ce qui l’intéresse, lui, c’est la capacité de travail de Méd, son sens 
inné de l’informatique. 
- Méderic, il a un processeur à la place du cerveau et je pèse mes 

mots, les gars ! 
C’est vrai qu’il est impressionnant, le petit Mèd. Il comprend tout et 
très vite. Un véritable génie que j’ai le privilège de pouvoir consulter 
quand je veux : my private & golden hot-line ! 
Et puis, ce que j’apprécie chez lui, c’est son côté no-mode : pas de 
boucle, pas de piercing, pas de tatouage, rien qui puisse rappeler 
(même de loin) le look NTM et les comportements qui vont avec. 
Juste un casque posé sur le crâne pour écouter du Schubert, les 
impromptus. Son père l’aurait initié au classique… Je ne 
connaissais pas les impromptus, ces ruisselets de notes lascives, 
mélodies fragiles, oiseaux aux ailes brisées nées de touches à 
peine effleurées par les doigts du pianiste. Il m’arrive d’en écouter 
sur l’Oursin Vert. Ça me fait voir la mer d’un autre oeil. Cette 
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musique a un tel pouvoir d’apaisement que j’ai fini par en faire la 
sonnerie de mon mobile, histoire de me mettre en condition avant 
de répondre.  
Cela dit, Schubert n’est pour rien, ou presque, dans l’excellent 
climat qui s’est aussitôt installé entre nous. L’anticyclone est plutôt 
d’origine psychologique. Ce jeune prodige, doté d’un égo aussi 
surdimensionné que ses talents d’informaticien, ne supporte pas 
d’être contrarié dans son travail et encore moins qu’on remette en 
cause ses compétences... En clair, faut pas le faire chier. 
Personnellement, j’éprouve bien plus de fierté à maîtriser les 
subtilités de la pêche à la traîne que celles d’un intranet 
d’entreprise. Alors, que Mèd me surclasse techniquement dans le 
boulot ne me pose aucun problème. Ce n’est pas moi qui irais le 
chercher sur ce terrain-là et d’ailleurs, si Nikos m’a choisi pour le 
parrainer, c’est dû à tout, sauf au hasard. Il savait très bien que ça 
collerait entre nous et il ne s’est pas trompé ! 
 
 
 
 
 
 
 
 
Tiens, le deuxième contrôleur qui passe. Un mec, le veinard. Il va 
probablement rejoindre la jolie métisse entraperçue tout à l’heure et 
former avec elle le duo qui va contrôler la rame. 
 
En face de moi, ça bouge. Le type endormi contre la vitre s’agite de 
plus en plus. Une fine transpiration lui perle le front. L’étudiant a 
levé le camp, direction la voiture-bar, probablement. Soudain, pris 
d’un violent spasme, le type détend sa jambe et m’envoie un coup 
de botte dans la cheville… 
- AAAAAïe !!! 
- Quoi, qu’est-ce que c’est, qui est là? 

- Ouuuuh, la vache ! 
- C’est moi qui vous ai… 
- Oui, c’est vous, mais… rien de méchant. 
Lui répondre ça en me tenant la cheville à deux mains, j’ai vraiment 
l’air d’un con ! 
- Si, si, c’est moi ! Vous avez mal ? Excusez,  je suis un peu   

limite en ce moment. 
- Je comprends. Là, je m’enfonce. 
- Non, vous ne comprenez pas, vous ne pouvez pas comprendre. 
- C’est exact, mais je ne demande pas mieux. 
Cette fois, plus moyen d’esquiver. J’ai renvoyé la balle à quelqu’un 
qui a besoin de se confier et c’est encore moi qui vais m’y coller. Je 
ne sais pas pourquoi, mais je les attire, ça doit être ma tronche de 
cocker. 
- Comprenez, je suis à bout, complètement flingué. 
Me voilà bien renseigné. 
- Surmenage, sans doute ? 
- Disons plutôt noyade, par épuisement. Vous voyez le genre ? 

On se  débat pour sortir la tête de l’eau et quelqu’un s’évertue à 
vous l’enfoncer. 

- Bon, et ça pourrait être «qui » ce quelqu’un ? 
- Justement, j’en sais rien : personne, tout le monde… moi-même 

sans doute. 
Il devient pénible. 

- C’est vrai que maintenant, je comprends beaucoup mieux. 
Touché. Pas coulé, mais touché. Il accuse le coup, cherche ses 
mots. S’il veut vider son sac, qu’il le vide, mais en me sortant du 
sérieux, pas son peigne ou ses clefs de bagnole.  

- Je suis concepteur rédacteur dans la communication, vous 
connaissez un peu ? 

- Absolument pas. 
 
Allez, qu’il fonce, maintenant plus rien ne le retient. 
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Les voilà qui approchent. Ils sont dans la voiture 13 et discutent 
depuis un moment avec un voyageur qui a dû oublier de composter 
son billet… 
Ah, confirmation : c’est une bien jolie gazelle ! 
 

Il embraye. 
- Disons qu’à Paris, le monde de la com ressemble à un  petit  lac 

gavé de requins : vous avez intérêt à nager vite et surtout à 
garder la tête froide. Moi, ça va,  je me débrouille à peu près et 
pourtant j’ai fini par me noyer ! 

- Noyer un requin dans l’eau, là, j’avoue que… 
- Essayez dans un verre de Jack Daniel’s, c’est plus facile. 
- D’accord, vous buviez. A l’agence ? 
- Oui et non. J’étais pas du genre à planquer la bouteille dans les 

toilettes, plutôt à rester tard au bureau pour être sûr de jouer les  
prolongations : «l’ apéro ». 

- Celui du vendredi soir ? 
- C’est ça, sauf que chez nous, c’était tous les soirs vendredi et 

qu’il n’y avait pas que des cacahuètes et du saucisson sec sur 
la table. Il m’est arrivé de quitter l’agence complètement allumé. 

- Ça a duré longtemps ? 
- Trop ! Jusqu’au jour où… j’ai commencé par arriver en retard à 

l’agence et puis, un matin, je suis carrément resté au lit ! Pas 
entendu le réveil, ni ma femme qui m’a laissé dormir… 
volontairement.  

- Mauvais plan. 
- Plutôt : lettre d’averto, direct, avec recommandé ! Le pire, c’est 

que la leçon ne m’a servi à rien. J’ai continué à enquiller sévère 
et ce qui devait arriver est arrivé : lourdé. La baffe. 
Monumentale ! 

- J’imagine. Et comment vous vous en êtes relevé ? 

- D’abord grâce à  ma femme. Elle a été présente, m’a soutenu à 
fond. Claire a pris rendez-vous pour moi chez un addictologue 
et m’y a traîné presque de force ! De toute façon, moralement, 
je n’étais plus qu’une loque. 

- Ça a marché ? 
- Oh, des types comme moi, il connaît ça par cœur. Il s’est juste 

contenté de me tendre un miroir où, bien entendu, je ne me suis 
pas reconnu. Je n’avais pas le choix et l’ai laissé convaincre 
mon médecin de me faire hospitaliser pour une cure de 
désintoxication. C’était le préalable non négociable à la 
poursuite de son accompagnement. 

- Et votre femme ? 
- Elle a toujours été là. C’était presque devenu un ménage à trois, 

lui, elle et moi, ça faisait partie du protocole. Une trithérapie en 
quelque sorte !  Mais la méthode s’est avérée efficace, j’ai 
remonté la pente en moins de six mois... 
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Ça y est, l’affaire du « billet non composté » est réglée, à l’amiable, 
semble-t-il.  La porte de verre coulisse et c’est elle qui pénètre la 
première dans la voiture. 
« Bonsoir, mesdames messieurs. Contrôle des billets. Merci de  
préparer vos titres de transports, s’il vous plaît ». 
La voix est douce, claire, posée et en même temps sûre d’elle. 
Pourtant, je n’en perçois que la musique, trop occupé à écouter les 
confidences de mon compagnon de voyage. 
 
- Vous voyez que vous avez fini par sortir la tête de l’eau. 
Alors, où est le problème ? 
- Le problème ? Disons que… C’est la taille du lac. A force de s’y 

croiser, les requins finissent par se connaître, tous. Et en cas 
d’échouage, forcé ou involontaire, pas question d’y replonger 
sans avoir été blanchi par le milieu.  Moi, avec la répute 
d’alcoolo que je traînais, pas la peine de chercher un nouveau 
poste sur Paris,  j’étais grillé. Quant à partir pour la province, là 
encore, difficile à envisager sans compromettre le fragile 
équilibre retrouvé… Je veux dire au niveau de notre couple. 

 
 
 
 
 
 
 
Je la regarde approcher en espérant que c’est elle qui va s’occuper 
de nous. 
 
Le type s’est interrompu. Tout en me révélant son histoire, il semble 
cogiter. Je me demande comment il va faire le lien entre son 
« revival sans alcool», sa présence dans ce TGV Brest-Paris et le 
cauchemar de tout à l’heure ?  

Qu’est-il venu faire en Bretagne : voir sa mère ? Retrouver un vieux 
pote ou tout simplement faire un break dans un endroit qu’il connaît, 
propice à la méditation ?  
Je devrais attendre qu’il y vienne de lui-même,  mais l’impatience 
me ronge et je ne peux m’empêcher de précipiter les choses, 
rompant une fois de plus la règle que je m’étais fixée au départ : lui 
laisser la main. Au contraire, poussé par je ne sais quelle envie, 
j’attaque, répondant à mes propres questions… 
 
- Donc, sobre à nouveau, mais sans travail… C’est bien cela ? 
Et vous cherchez une solution pour remettre les pieds dans une 
agence. Du coup, vous êtes venu passer un week-end en Bretagne, 
histoire de vous ressourcer, de prendre du recul, de trouver la 
lumière quoi !  Attendez, laissez-moi deviner : ne me dites pas que 
vous revenez d’un stage « cristaux et mégalithes » au cœur de la 
forêt de Brocéliande. Non ! Comment était le druide, spirituel ou  
flambé à l’hydromel ? 
- Vous avez de l’imagination, vous devriez écrire. 
- Merci. Malheureusement je n’invente rien, ces attrape-gogos 

existent et fonctionnent à merveille ! 
- Vous n’y êtes pas du tout. Quand je vous dis que j’ai remonté la 

pente, je ne parle pas uniquement de l’alcool. J’ai tout remis à 
plat, y compris au plan professionnel. 

 
- Bonsoir messieurs. 

 
C’est bien elle. Sourire calculé au millimètre, à la fois rassurant et 
distant.  Je lui tends mon billet. Elle vérifie, poinçonne, me le rend. 

- Merci Monsieur. 
 
- Merde, mon ordi ! 
- Monsieur, s’il vous plaît... 
- Je l’ai oublié à l’hôtel…non, c’est pas vrai ! 
- Votre titre de transport, s’il vous plaît. 
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- Mais je ne l’ai pas votre putain de billet, il est dans la 
sacoche de mon portable ! 

- Et vous l’avez oubliez à l’hôtel, évidemment… 
- Oui, évidemment, puisque je vous le dis. C’est pas vrai ! 

C’est pas vrai, merde ! 
- Ce qui semble l’être, en revanche, c’est que vous voyagiez 

sans billet. 
- Merci de me le rappeler, mais j’ai pas Alzheimer ! 
- Gardez votre calme. Où êtes-vous monté dans ce train ? 
- Saint-Brieuc. 
- De quel hôtel s’agit-il ? 
- Le « Grenier à sel » sur le port du Légué. 
- Nous le vérifierons, en attendant, je vais vous percevoir un 

autre billet… 
- Percevoir quoi ? Tout est dans ma sacoche, j’ai à peine dix 

euros sur moi. 
- Pouvez-vous au moins me présenter une pièce d’identité ? 
- Mais bordel, puisque je vous dis que tous mes papiers sont 

dans ma sacoche. Faut vous l’écrire en triple exemplaires ou 
c’est suffisamment clair ? 

- Fabrice, tu peux venir, s’il te plaît. 
 
Tendue, l’ambiance. L’autre contrôleur se pointe, entre dans la 
danse. 
 
- Quelque chose qui ne va pas, Monsieur ? 
- Si, tout va bien, j’ai pas de billet, pas de papiers, pas 

d’argent, mais à part ça, tout va très bien, ça baigne ! 
- Je vous propose d’en discuter dans un endroit plus calme. 
- Où ça, au poste ? 
- Ne compliquez pas les choses. Suivez-nous s’il vous plaît, 

on va tout reprendre au début, dans le calme. 
 

Soudain, le type semble s’apaiser, renoncer, préférant sans 
doute ne pas aggraver son cas. Il empoigne le sac resté à ses 
pieds, se lève et emboîte le pas aux deux contrôleurs. 
 
- Par ici, s’il vous plaît. 
 
La scène n’a pas duré deux minutes, à peine le temps de 
comprendre ce qui se passait. Une fois de plus, le même 
malaise, le même sentiment de loupé, le même constat navrant : 
je me suis contenté du rôle de spectateur, incapable d’intervenir, 
de dire quoi que ce soit. J’aurais pu, j’aurais dû le faire, trouver 
un truc, essayer de l’aider… Mais je me suis docilement rangé 
du côté de l’autorité, de l’ordre établi et accessoirement de la 
belle en uniforme. 
Pourtant ce type est sincère, j’en suis sûr. A aucun moment il n’a 
cherché à gruger les contrôleurs. Alors pourquoi n’ai-je pas 
bougé ? J’aurais pu prétendre que c’était un ami, que tout était 
vrai, que j’avancerais l’argent pour payer son billet... 
J’aurais pu, mais quelque chose m’a retenu et pas seulement 
cette foutue trouille qui me colle une barre dans le bas-ventre 
dès qu’une situation imprévue se présente. Il y a autre chose : 
une impression, un doute : qu’est-ce que c’est que cet ordinateur 
oublié à l’hôtel ?  La ficelle semble un peu grosse. Pas étonnant 
que les contrôleurs aient trouvé l’explication louche.  
Et si toute cette histoire n’était justement qu’une histoire, simple 
délire de mythomane ? Si j’avais affaire à un manipulateur doué 
d’un formidable talent de comédien improvisant ce scénario pour 
me mettre dans sa poche et me prendre à témoin au moment du 
contrôle ?  Et si son coup de botte n’était pas involontaire ? Et si,  
et si, et si… 
Je soupire lourdement. Maintenant, c’est moi qui transpire. Je 
n’ose même plus tourner la tête, redoutant de croiser le regard 
d’un autre voyageur. Je fixe le siège d’en face, cherche à me 
donner une contenance, sentant rejaillir sur moi une forme de 
culpabilité. Quelqu’un a sûrement remarqué notre conversation, 
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quelqu’un qui pourrait me croire complice de… Ça y est, ça 
recommence, mon imagination s’emballe ! 
Tiens, qu’est- ce c’est ? Un porte-clefs ?  Non… plutôt…oui, 
c’est une clef USB. Elle a dû restée coincée dans la rainure de 
son siège. Peut-être est-elle tombée de sa poche pendant qu’il 
dormait ou quand il m’a donné un coup de botte… 
Je saisis l’objet et tout en le faisant sauter au creux de ma main, 
je m’interroge : alors, ce mec est honnête ou j’ai affaire à un 
baratineur, voire un escroc ? 
Il y a peut-être sur cette clef de quoi en avoir le cœur net. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Je me penche discrètement pour essayer d’apercevoir si le trio 
est de retour. Personne en vue. Les contrôleurs ont 
probablement remonté la rame jusqu’à une voiture de première 
pour pouvoir le travailler tranquillement, à leur façon. J’ouvre 
mon ordinateur, l’allume, insère la clef dans un port de lecture, 
clique… elle s’ouvre. 
 
Trois dossiers apparaissent à l’écran : « Suivez le guide », 
« Claire », « Photos ».  Un premier clic sur « Suivez le guide ». Il 
s’agit d’une série de textes. J’ouvre celui qui vient en tête de 
liste : « présentation éditeur » : 
 

 

 
Saviez-vous que trois touristes sur quatre 

ne reviennent jamais sur le site qu’ils visitent et 
que leur passage y sera donc unique ? 

 
Maintenant, posez-vous la question : 

Comment faire pour rendre  
cette visite encore plus agréable, 

pour qu’elle leur laisse un souvenir inoubliable 
et qu’ils s’amusent vraiment en découvrant les lieux ? 

Comment injecter à cet instant de détente une dose 
suffisante de « sirop ludique » et lui donner  

le goût sucré de l’aventure ? 
 

 
 
En quelques lignes, Thierry (il s’appelle Thierry Guillemin) 
développe son projet. Il s’agit de publier une collection de guides 
touristiques basés sur l’intrigue. En se glissant dans la peau d’un 
détective privé, le lecteur part en quête d’indices répartis dans 
des lieux où il doit obligatoirement passer pour résoudre l’énigme 
de départ. Thierry précise son idée et la détaille en évoquant le 
premier volume d’une série consacrée aux ports bretons. 
Je commence à comprendre. L’intuition m’incite à fermer le 
dossier pour visionner les Photos. Bingo : que des clichés du 
Légué ! Ils sont classés par sous-dossiers et tous commentés : 
Le carré Rosengart - centre d’affaire maritime avec commerces, 
studio de télévision, agence de communication…, le viaduc - 
haut de 70 m, rendez-vous des suicidaires, l’Eau Rouge - salon 
de thé et cave à vin, un lieu raffiné tendance bobo , le Juno 
Bravo – navire, musée du jouet en bois, la plate-forme de 
réparation navale, le chemin du château de Rohannec’h -  
magnifiquement restauré et ouvert aux promeneurs, le café du 
port – unique restaurant ouvrier du quai Surcouf avec son odeur 
de graillon et ses dockers qui fument à la porte, les vieilles 
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écluses, le Grenier à sel – hôtel de seconde catégorie. 
Evidemment ! 
Pour chaque lieu, il a pris soin de photographier une foule de 
détails : tableaux, fenêtres, escaliers, plaques de cuivre, bas-
reliefs, bibelots…autant d’éléments pour construire le jeu de 
piste, l’histoire à tiroirs. 
 
C’est bon, j’en sais suffisamment et m’apprête à extraire la clef. 
Mais la curiosité est là, plus forte que moi. J’ouvre le dernier 
dossier : Claire. 
 
 
 
 
 
 
Celui-là ne contient qu’un seul fichier : copie mail - 2 septembre 
 
Message du 02/09/09 11:32 
> De : "Claire G. "  
> A : "Thierry GUILLEMIN"  
> Copie à :  
> Objet : (pas d’objet) 
 
 
Thierry, 
 
Je ne sais pas comment te le dire -  j’ai peur de ta réaction. Je 
préfère le mail, ce n’est pas courageux mais plus facile pour moi. 
Trop dur, je n’y arrive plus – j’ai tout fait pour être à tes côtés, 
pour t’aider à remonter la pente - souvent je me suis cachée 
pour pleurer. Pourtant j’ai tenu le coup parce que j’avais 
confiance dans le Docteur Lambert pour te sortir de là - et c’est 
ce qui s’est passé. J’étais fier de toi, de moi, de nous. C’était fini 
la défonce et pour toujours, mais ça ne t’a pas suffit, t’as voulu te 

prouver autre chose et tu t’es mis en tête cette foutue idée de 
guide comme si on attendait que toi pour sauver le monde de 
l’édition touristique ! 
Mais Thierry, tu ne te rends pas compte que tu vas droit dans le 
mur, que personne ne t’écoutera, que tu es en train de dépenser 
le peu d’argent qui nous reste ? Que tout ça c’est du vent, de la 
foutaise ? 
Je pars Thierry - tant qu’il est encore temps. Quand tu reviendras 
à Paris, j’aurai quitté l’appartement et inutile d’essayer de me 
joindre, j’ai changé de numéro de portable…. 
 
Je m’arrête là, j’en ai déjà trop lu. Cette fois, je ne m’accorde 
aucun temps de réflexion. J’enfile mon blouson, remonte la 
rame, traverse la voiture-bar remarquant à peine l’étudiant qui 
sirote son Coca... Je n’ai plus qu’un objectif : retrouver Thierry.  
Je pénètre en première classe, ambiance feutrée, sièges larges,  
moquette épaisse. Ils sont là. Les deux contrôleurs me font face. 
ça tombe bien, c’est à eux que je veux parler. La jeune femme a 
repris les choses en main, son collègue ne fait que l’épauler de 
sa présence. Me voyant approcher, elle s’interrompt. Je me 
lance. 
 
- Excusez-moi, je peux vous parler deux minutes ? 
- Oui, je vous en prie. 
- C’est… je voulais simplement savoir où vous en étiez avec 

Monsieur ? 
- Pourquoi, vous le connaissez ? 
- Oui, je le connais. 
- C’est exact ? demande t-elle en se tournant vers Thierry. 
- Ouais. 
- Alors pourquoi ne pas nous l’avoir dit tout de suite ? 
Je ne lui laisse pas le temps de répondre : 
- C'est-à-dire qu’on s’est rencontré dans le train et puis on a 

sympathisé… Voilà. En voyant que la situation s’éternisait, je 
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me suis demandé si je pouvais aider à quelque chose, c’est 
tout. 

- La situation, comme vous dites, nous oblige à attendre 
l’arrivée à Paris pour vérifier les dires de Monsieur car il n’a 
ni titre de transport, ni moyen de paiement, ni pièce d’identité 
et personne n’est en mesure de venir l’accueillir pour prouver 
sa bonne foi ! 

- Madame, je… 
- Mademoiselle, s’il vous plaît. 
- Mademoiselle, laissez tomber… vous voyez bien que 

monsieur est honnête. Vous le voyez, non ? Enfin, je voulais 
dire, c’est combien le billet ? 

- Ce n’est pas si simple monsieur… 
- Mais si c’est simple, écoutez, je vous demande juste 

combien coûte le billet, avec les suppléments, l’amende, tout 
quoi. 

Thierry m’observe, médusé. Les deux contrôleurs, quant à eux, 
s’interrogent du regard. Ça y est, la fenêtre s’est entrouverte, je 
saute : 
- Tenez, si vous voulez, je me porte garant de sa sincérité. 

Après tout, c’est rien qu’une banale histoire de sac oublié à 
l’hôtel et facile à vérifier avec ça ! C’est pas compliqué ce 
que je propose : j’avance le prix du billet, je paye le 
supplément et vous laissez tomber les éventuelles 
poursuites… c’est possible, non ? 

 
L’échange silencieux se poursuit entre les contrôleurs. La 
décision d’accepter ma proposition ne tient plus qu’à un fil. 
Thierry a compris qu’il valait mieux ne pas intervenir, il me laisse 
faire. J’insiste, j’implore presque : 
 
- S’il vous plaît… 

 
- C’est bon, se décide la jeune femme, vous pouvez vous 

acquitter de la contravention. Vous réglez comment ? 

 
- Par chèque. 

 
J’ignore ce qui les a finalement décidés à « lâcher l’affaire », 
sans doute la solution de facilité doublée de l’envie de finir leur 
service à l’heure… Je signe le chèque et présente ma carte 
d’identité. L’atmosphère s’est détendue. Thierry ferme les yeux 
en se pinçant le nez. Il soupire, s’oblige à m’adresser un sourire, 
tend la main au contrôleur puis à la jolie gazelle.   
 
- Attendez, le retient-elle. Elle consulte sa montre. Dans sept 

minutes on est à Montparnasse. Si vous voulez, vous nous 
accompagner à l’accueil de la gare pour téléphoner à votre 
hôtel. Ça vous permettra au moins de vérifier que vos 
affaires s’y trouvent toujours.   

- D’accord… c’est très gentil.  
- Et si c’est le cas, vous demandez à quelqu’un de vous le 

déposer en gare de Saint-Brieuc. On vous le fera remonter 
par TGV dès demain matin.  

- Ce serait…oui, merci beaucoup. Puis se tournant vers moi : 
excuse-moi, tu pourras m’attendre deux minutes, je tiens 
vraiment à te remercier.  

- Pas de souci. Bon, et bien, je vous laisse. Je vais récupérer 
mes affaires.               

  
Je retraverse la voiture bar avec une banane « comme ça » en 
travers du visage. La banane d’un mec qui vient peut-être de se 
faire enfler de 135 euros, mais qui s’en fout, parce qu’il a beau 
se passer la main sur le ventre, il ne ressent pas la moindre 
douleur abdominale… 
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« Mesdames, messieurs, nous arrivons à Paris-Montparnasse. 
Assurez-vous de n’avoir rien oublié dans le train. Au nom de la 
SNCF et de toute l’équipe TGV, nous vous souhaitons une 
agréable soirée ». 
 

Je l’imagine accoudée à la borne d’annonce, la casquette à la main, 
récitant la formule de sa voix douce et satinée. Cette voix qui, si elle 
n'avait choisi de la diffuser sur les rails, aurait fait un malheur sur les 
ondes..." 

 
A quelques mètres devant moi, dans le flot des voyageurs qui 
progresse vers l’extrémité du quai, j’aperçois Thierry et les deux 
contrôleurs. J’ai vite fait d’arriver à leur hauteur et de convenir avec 
Thierry que je l’attendrai à « l’Atlantique », cafétéria la plus proche 
de l’accueil.  

 
 
 
 
 
- Un demi et un américain, s’il vous plaît. 
- Tout de suite, Monsieur. 

Rien de tel qu’un bon sandwich pour me remettre de ces émotions. 
J’ai très envie d’appeler Aurélie et de lui raconter ce voyage 
rocambolesque, mais je préfère attendre. Et puis elle ne devrait pas 
tarder à m’appeler, comme elle en a l’habitude. 
Le voilà, ça n’a pas traîné.  
 

- Merci ! Tu m’as tiré d’une drôle de situation, vraiment, je ne 
sais pas quoi te dire… 

- C’est bon, laisse. 
- Ne t’inquiète pas, je vais te rembourser ça, mais dans 

l’immédiat ça va être compliqué… 
- Y a pas de souci, je te dis. Et tes affaires ? 

- La patronne de l’hôtel doit déjà rouler vers la gare. C’est 
quelqu’un d’extra, là encore, je suis bien tombé.   

- Excellent. Tu prends quelque chose ? 
- Non merci, je ne voudrais pas abuser et puis il faut que je 

rentre chez moi au plus vite, une chose importante à vérifier. 
Tiens, voilà ma carte, appelle quand tu veux, je te ferai 
parvenir un chèque dès que possible. 

J’en avais presque oublié la rupture de  Claire annoncée par le mail. 
Il a de la ressource le Thierry, en tout cas il donne l’impression de 
faire face. Il se lève. Je cherche désespérément ce que je voulais 
lui dire… ah, oui, la clef !  
 

- Attends, tu… 
 
Sur la table, l’écran de mon portable s’allume, ça vibre, 
certainement Aurélie. Je saisis le téléphone pour vérifier la 
provenance de l’appel. Nikos ! Qu’est ce qu’il me veut celui-là ? 
 

- Excuse-moi deux secondes. Allo ? 
- Romain ? 
- C’est moi. 
- Stéphane à l’appareil, désolé de te déranger un dimanche 

soir, mais… 
- Non, vas-y, je t’écoute... 
- C’est la merde Romain, la vraie merde ! 
- C'est-à-dire ? 
- Ta mission chez Stardis est annulée ! 
- Attends Stéphane, quitte pas, je te reprends tout de suite.  

  
Je comprends que la conversation va durer. Thierry me fait signe 
qu’il part. En me montrant sa carte de visite, il chuchote « tu 
m’appelles » avec l’autre main en combiné contre l’oreille. Alors je 
sors la clef de ma poche et la lui tends. Il me gratifie à nouveau d’un 
large sourire, le vrai, celui de la sincérité. Thierry prend sa clé et me 
serre chaleureusement la main. Cette fois, il est parti.  
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- Excuse-moi Stéphane. Alors, c’est quoi cette histoire ?  
- Un coup foireux de ton petit protégé. 
- Mèd ? 
- Oui, Mèd comme tu dis. Ce branleur nous a foutus dans de 

sales draps. 
- Explique. 
- Explique, explique ! Merde tiens !  
- … 
- Jeudi dernier, ils sont tombés en rade à la plateforme de 

Vierzon. Le méga-bug, plus un ordi qui s’allumait ! Cotillard, 
le responsable informatique m’est tombé dessus illico. J’ai dû 
envoyer Médéric en urgence, lui seul était dispo... 

- Et ça c’est mal passé avec Cotillard, c’est ça ? 
- Bien vu, tu connais la bête peut-être ?  
- Oui, mais seulement de réputation. 
- Bref, je te passe les détails. Toujours est-il que cette petite 

enflure de Médéric a remis le système en route en quelques 
heures, nickel. Mais Cotillard lui a tellement pompé l’air 
qu’avant de partir il a volontairement flingué une base de 
données de première importance pour le service marketing 
de Stardis. Cotillard, le genre de brute à bosser même un 
dimanche, vient tout juste de découvrir le binz et a balancé  
l’info au directeur commercial du groupe. Résultat : tous nos 
contrats de maintenance sont suspendus jusqu’à nouvel 
ordre. 

- Il n’y va pas de main morte ! 
- A qui le dis-tu. Du coup, inutile de prendre le train, tu restes 

en Bretagne. Demain matin tu participes à la réunion par 
visiophone. 

- Trop tard Stéphane, je viens d’arriver à Montparnasse. 
- Putain, je m’en doutais. Désolé, je ne pouvais pas faire 

mieux, je l’ai su il y a une heure à peine ! 
- Merci d’avoir appelé Stéphane. Ecoute, ce n’est pas très 

grave, j’ai réservé une chambre au Michelet. J’y serai dans 

vingt minutes. De toute façon je suis crevé, besoin de dormir. 
On fait le point demain matin, OK ? 

- C’est ça, récupère bien parce qu’il va y avoir du sport ! 
 
Je raccroche. J’ai la tête qui bourdonne, ça commence à faire 
beaucoup ! Je bois une gorgée de bière, repose le demi sur la table 
et ça me tombe dessus, d’un coup : un énorme sentiment de liberté.  
D’où me vient-il ? Ce n’est pas très clair et puis, comme une 
évidence, l’explication arrive : je vais pouvoir quitter S2I ! 
 
 
Après une douche très chaude, je m’allonge sur le lit, une serviette 
de bain autour de la taille. Dans l’obscurité, mains croisées derrière 
la tête, j’observe les lumières de la rue danser au plafond. 
Stardis, c’est 40 % du chiffre d’affaire de la maison. Or Nikos nous 
l’a assez répété : 
Commandement N° 10 – Enfin, n’oubliez jamais ceci : chacun de 
nos contrats de maintenance, y compris ceux de nos plus gros 
clients, comporte une clause suspensive avec application 
immédiate en cas de faute lourde d’un ingénieur S2I. Alors faites 
hyper gaffe et ne quittez pas un chantier sans avoir vérifié 
l’intégralité de vos opérations et de vos sauvegardes. Vu ? 
 
Médéric ne va pas être le seul à devoir quitter S2I, c’est une dizaine 
de postes d’ingénieurs, au mieux, qui vont sauter. Voilà une 
occasion unique de quitter la « Nikos Cie » dans les meilleures 
conditions : licenciement économique. Et de prendre le temps de 
trouver un poste moins remuant sur la Bretagne ! 
 
Je ferme les yeux et ne tarde pas à embarquer sur l’Oursin Vert. 
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J’ai pris le TGV de 15 H 08.  Assis dans le sens opposé à la 
marche, tête appuyée contre la vitre, je regarde défiler le paysage, 
s’éloigner le théâtre parisien avec la conviction que je n’y remettrai 
pas les pieds de sitôt. Je suis calme, détendu, reposé. Nikos a tiré 
une sacrée tronche quand je me suis spontanément proposé pour 
faire partie de la charrette, mais il en pris acte, sans broncher. A 
midi, j’ai déjeuné au Tandoori, petit restaurant indien qui sert un 
curry d’agneau à tomber par terre et j’en ai profité pour rappeler 
Thierry. Il m’a demandé d’attendre la fin du mois pour rembourser le 
billet. J’ai accepté, sans lui poser de question, puis il a noté mes 
coordonnées en promettant de passer me voir dès qu’il en aura 
l’occasion. Moi, je n’ai qu’une hâte : retrouver Aurélie et les enfants. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Voilà six mois, jour pour jour, je m’apprêtais à vivre un drôle de 
dimanche. Six mois ? J’ai l’impression que ça fait six ans... ce 
matin, Nielsou est descendu avec moi sur le port. Il voulait m’aider à 
nettoyer l’Oursin Vert et à mettre un peu d’ordre dans le matériel de 
pêche. Je nettoie les vitres de la cabine, lui s’occupe à démêler une 
ligne à maquereaux. On est bien tous les deux. 
  
Je n’ai toujours pas trouvé de poste à ma convenance. C’est que 
les critères que nous avons définis avec Aurélie sont draconiens.  
- Commence déjà par éliminer toutes les annonces qui insistent sur 
« déplacements fréquents et grande mobilité », ça te fera gagner du 
temps. 
J’ai passé quelques entretiens, tous avec des clones de Nikos. 
Autant dire qu’avant même de sortir du bureau, ma décision était 
prise. Puis j’ai accepté un contrat de trois semaines dans une 
entreprise de plats cuisinés où je passais mes journées à mettre de 
la piémontaise en barquette ! Expérience qui n’a fait que renforcer 
ma détermination : prendre le temps de trouver la perle rare, ce que 
l’ANPE désigne par « une offre d’emploi convenable ». D’accord sur 
le terme, tant qu’on nous laisse, Aurélie et moi, décider de ce qu’on 
y met. En attendant, j’ai adhéré à un club informatique qui 
fonctionne sur le principe du SEL (service d’échange local) : chacun 
apporte ses compétences et profite de celles des autres. Le moyen 



17 
 

le plus agréable et convivial que j’ai trouvé pour me tenir au courant 
des évolutions et rester dans la course.    
Aurélie, quant à elle, est ravie du déclic qu’à provoqué en moi ce 
qu’elle appelle désormais : « Ma TGV story » dont j’attends toujours 
le véritable épilogue.  
C’est aux environs de la Toussaint que j’ai reçu une enveloppe 
contenant un chèque de 135 € et la longue lettre de Thierry dans 
laquelle il a pris le temps de me raconter, ce qu’en partie, je savais 
déjà. Cela dit, quelques lignes m’ont rassuré :   
 
« Maintenant c’est plus facile de te l’avouer : j’en ai bavé. Quand je 
me suis retrouvé seul dans l’appart ce soir-là, sans Claire, ça a été 
terrible. Mais je me suis accroché. J’ai continué à me documenter et 
à bosser d’arrache-pied sur le premier volume de « Suivez le 
guide ».  
C’est par l’intermédiaire de mon addictologue, avec qui Claire était 
restée en contact, que j’ai obtenu une adresse mail où lui écrire. 
Elle ne répondait pas à mes courriers, mais en accusait réception, 
c’était déjà ça. Et puis hier, j’ai reçu une première réponse. Tu ne 
peux pas savoir le bien que cela m’a fait ! » 
 
J’ai compris qu’à partir de cet instant, reconquérir Claire est devenu 
un nouveau moteur pour Thierry, sentant bien au ton employé qu’il 
aurait l’énergie et le cœur d’y arriver.  
Mais depuis, pas de nouvelles. Aurélie m’a déconseillé de chercher 
à le joindre. « Laisse-le régler ses histoires, il t’appellera au bon 
moment ». J’ignore ce qu’elle entend par « bon moment », mais je 
me suis rangé à son avis.   
 

- Papa, y’a ton Schubert qui sonne ! 
- Décroche Nielsou, j’ai les mains sales.      
- Allo… ouais… euh, non, moi j’m’appelle Niels, attends je te 

passe papa.  
- Oui, j’écoute. 
- Salut Romain, c’est Thierry… Tu te souviens, le TGV ! 

- Eh ! Salut, qu’est ce qui t’amène ? 
- Figure-toi que je serai à Dahouët après demain. 
- Tu déconnes ? 
- Pas du tout. J’attaque mes repérages pour le deuxième 

guide.  
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Je suis allé le chercher à la gare de Lamballe, tout excité à l’idée de 
jouer les ambassadeurs. On a peu causé pendant le trajet, 
préférant savourer le plaisir de se retrouver, d’être ensemble. J’ai 
calé un Schubert dans le lecteur, sans lui dire ce que c’était, et on a 
profité de l’instant, en musique. Arrivés sur le port, je suis allé 
directement garer la voiture au bout du quai, juste face à la terrasse 
du Goëland, un bar-crêperie à deux pas des chalutiers.  
 

- Qu’est-ce que tu prends Thierry ? 
- Un café. 
- Un café et un demi, Martine, s’il te plaît.  
- C’est vraiment très joli ici. Tu comprends, quand j’ai su que je 

devais travailler sur un autre port, j’ai tout de suite pensé à 
toi.    

- Alors finalement t’as trouvé preneur pour ton guide sur le 
Légué ?   

- Oui, mais ça n’a pas été une partie de plaisir, crois-moi. J’ai 
bien failli me décourager et donner raison à Claire qui ne 
voyait pas quel éditeur pouvait se lancer dans pareil projet.    

- Et tu l’as trouvé ! 
- Pas exactement, mais l’un d’entre eux m’a aiguillé vers 

Alpha, une agence de communication bordelaise qui vient 
d’ouvrir des bureaux à Paris et dont la cote ne cesse de 
grimper. Elle s’intéresse en particulier à tout ce qui peut 
approcher l’art de la com, y compris la littérature. Alors, j’y 
suis allé, au culot. Ils ont trouvé l’idée intéressante et figure-
toi qu’ils l’ont déjà revendue au conseil régional de Bretagne. 
J’ai cinq manuscrits à rendre pour la fin de l’année, un CDD 
jusqu’en décembre et tous mes frais d’enquête pris en 
charge.     

- Que demande le peuple ?   
- Rien de plus, d’autant que je crois être tombé sur la bonne 

boutique. Elle conçoit des campagnes vraiment originales. 
- Ah oui, par exemple ?  

- Hier j’ai déjeuné avec le directeur artistique. Il m’a raconté la 
campagne imaginée pour un informaticien rennais qui peine 
à recruter et à fidéliser des ingénieurs fiables.   

- Tiens donc !  
- Evidemment, la direction de cette boîte est consciente qu’on 

n’attrape pas les mouches avec du vinaigre… mais plutôt 
que d’aligner les zéros sur la fiche de paie, elle préfère 
mettre le paquet sur la qualité de vie, à la fois  
professionnelle et familiale de ses salariés.  

- Je vois, et alors ?  
- Alors Alpha a carrément proposé d’écrire une nouvelle 

racontant l’histoire d’un ingénieur blasé par son job et ses 
aller-retours sur la capitale et qui découvre par hasard 
l’existence de cette entreprise où l’on ne se rend pas au 
boulot à reculons !  

- C’est bien joli tout ça, mais comment fait ton directeur 
artistique pour créer le contact entre l’ingénieur et la boîte, 
bref, pour lui faire lire la nouvelle ?  

- C’est là que c’est fort : il la distribue gratuitement dans les 
TGV  Rennes-Paris et Nantes-Paris ! Génial, non ?  

- Je ne te le fais pas dire. Allez, viens, on commence la visite 
du port. Première escale, Michel, le bouquiniste. Tu vois, 
c’est là-bas… Ah, tant que j’y pense, tu pourras me donner 
les coordonnées de cette boîte de Rennes ?     

- Sans problème, mais au fait Romain, c’est quoi ton boulot ? 
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