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demain maftin six heures.

Merci a Agneés et Marie Laure.




Les yeux fermés, Marc se laisse bercer par le roulis des va-
gues, le ronron du moteur. En mer depuis l'aube, il remonte
'estuaire de Kermaria, direction le port du Penzi, rectangle de
grés rose encastré dans un méandre de la riviére.

Sa petite virée solitaire a tenu ses promesses : Marc a filé droit
sur les fonds rocheux de Saint-Martin, la ou sont mouillés ses
casiers. Les restes d’'un congre ont attiré quelgues étrilles et un
tourteau. Une fois dans le bac, il les a recouverts d’'une toile im-
bibée d’eau de mer, mettant fin au cliquetis des pattes sur le
plastique, puis il a rejeté les casiers a I'eau, les a regardés s’en-
foncer et disparaitre dans 'émeraude des flots. Les crustacés au
frais, il s’est intéressé aux poissons, a dévidé une ligne a ma-
guereaux avec le secret espoir d’en ramener assez pour la ve-
nue, le soir méme, de Vincent et Sandrine, des amis marseillais
de passage en Bretagne.

Par chance, un banc vorace est passé sous la « Méritante » et il
a rempli son panier en quelques minutes. « C’est mon jour,
ouais, c’'est mon jour », a pensé Marc, fier de lui.

L’heure du casse crodte est venue, le vrai, le casse crolte de
saison. Tout en nettoyant ses poissons, juste avant de « se met-
tre a table », il sS’est mentalement passé en revue le contenu du
panier : d’abord le pain a la mie serrée, celui qu’Anne achete
chez sa copine boulangere; puis la cuisse de poulet réti et son
irrésistible peau craquante; les tomates du jardin, juteuses et
goltées, le beurre fermier et la bouteille de fleur de Oézett,
« The biere blanche » selon Marc, une douceur mise au point
par Slash, un copain brasseur rencontré sur le port I'été dernier.
Bref, le bonheur! Bonheur simple des vacances qu’Anne et
Marc passent depuis plusieurs années dans une maison de pé-
cheur retapée. Tout comme la Méritante, elle appartient au viell
Auguste, marin de commerce a la retraite qui loge dans une bi-
coque sur les quais du Penzu.



Le vent a forci, la mer s’agite et des vaguelettes claquent contre
la coque de bois. Les embruns fouettent le visage de Marc. |l
tourne la téte de c6té pour s’en protéger, suit le rivage du regard,
se contentant de jeter quelques brefs coups d’ceil en direction du
chenal.

La fatigue musculaire commence a I'envahir. Une sensation gqu'il
attendait presque, faisant partie de celles qui l'aident a se vider
la téte, a se sentir libre, heureux... Car Marc le sait : I'épreuve
physique dicte sa volonté et quand la recherche du bien-étre de-
vient 'unique obsession d’'un corps éprouveé, les tracas retrou-
vent leur vraie place, celle réservée aux insignifiantes péripéties
du quotidien. Alors, sans s’en rendre compte, il se met a sourire.

Photographe de presse a Rennes, Marc se bat pour garder ses
collaborations : des piges a Ouest-France, quelques clichés pour
FAFP. Mais il se bat surtout contre lui-méme. Cet acharné du
boulot, incapable de s’accorder un week-end de break vient de
féter ses cinquante ans au début du printemps, entouré d’Anne
et de quelques amis.

« |l est temps d’apprendre a vivre » : il s’en souvient, ¢a lui était
venu comme ¢a, en soufflant les bougies. Encore une de ces for-
mules jetées en lair, psalmodiées au milieu des invités, du
moins c’est ce qu'il avait cru. Et puis, au cours d’un reportage,
elle lui était revenue en téte : « il est temps d’apprendre a vi-
vre ». Il avait stoppé sa voiture, serré le volant entre ses mains :
« pendant les vacs, va falloir décrocher sérieux. Je laisse I'appa-
reil, 'ordi et mon putain de cerveau au bureau et je me fais une
sortie en mer, seul... Il me faut cette journée de détente absolue,
il me la faut ! ».

Tout en fixant le rivage, il se revoit encore, quelques jours plus
tot, quitter la cale du Penzi en compagnie d’ Auguste :

Tu sais, elle n'est pas bien compliquée a manceuvrer la Méritan-
te, suffit de pas jouer au con et surtout de pas oublier ta nourri-
cel@

Le vieux pécheur 'avait charrié, intimement ravi que Marc lui ait
demandé ce service.



- Dites, Auguste, je me ferais bien une petite virée a Saint-
Martin, lui avait glissé Marc, accoudé au bar, chez Menguy. Je
veux dire seul, vous croyez que c’est possible ? ».

C’était tout a fait possible. Et Auguste de 'emmener trois jours
de suite a Saint-Martin. Le retraité avait trouvé amusant de par-
tager ce petit secret avec son locataire. Secret scellant une com-
plicité qui ne demandait qu’a s’épanouir...

D’ici peu, avec Auguste « c’est I'amitié qui prendra le quart»,
songe Marc a l'approche de la pointe du Chabot, mais sentant
gu’il va de nouveau se perdre en insipidités, il remet a 'eau le fil
de ses penseées : faire le vide, vivre l'instant...

Marc a beau le connaitre par cceur, il ne se lasse pas d'arpenter
ce bras de mer. D’autant que la météo venteuse de cette fin d’é-
té lui offre un joli cadeau : le chassé croisé de 'ombre et de la
lumiére. Aux manettes, le soleil, pointant ses rayons sur l'infini
troupeau de pachydermes qui traversent le ciel. Marc adore voir
filer puis s’effacer leur ombre sur la mer, restituant soudain au
décor toute sa luminosité.

Il admire la grace des pins maritimes, bouquets d’aiguilles sur
fond d’azur, la ligne déchiquetée des rochers jaillissant de I'eau
telles de monstrueuses vertébres, la transparence du courant ou
se balancent les goémons et puis le croissant blanc de la Houle,
minuscule crique sertie de fougeres ou il vient régulierement
avec Anne, pour se reposer, bouquiner.

Il repére aussitét I'annexe (2) qui tangue face a la crique. « Idéale
pour rejoindre le sable, se dit-il. C’est peut-étre gonflé, mais je
vais 'emprunter. Au cas ou, je la ramenerais aussitdt a son pro-
prio ». Il décide donc de faire une pause, de s’offrir un dernier
moment, rien qu’a lui. Et la Méritante vire de bord.

Il coupe le moteur, se penche vers I'eau pour attraper la corde
reliee a la bouée, procede a I'échange des embarcations, soi-
gnant ses nceuds, comme le lui a conseillé Auguste, puis il ga-
gne la petite plage a la godille, dépose sa vareuse sur le sable,
couvre son visage de sa casquette, ferme les yeux.



Depuis combien de temps ne s’est-il pas senti aussi bien ?
« Peu importe, se reprend t-il, pas de prise de téte... » Et il déci-
de de fixer son attention sur I'alternance produite par le cache-
cache du soleil et des nuages. Marc supporte la fraicheur du
vent sachant que dans quelques secondes le disque incandes-
cent reviendra dans le ciel. Mais il n'a pas le temps de ressentir
les premiers rayons lui réchauffer les pieds que déja il s’endort.
Le plongeon est rapide, le corps en apesanteur, 'ame au repos.

Un coup de vent souléve sa casquette. Marc se redresse, pau-
meé, cherche a tatons sa casquette, pose ses lunettes de soleil
sur son nez. Enfin, il émerge, rassuré. Et il se laisse a nouveau
retomber sur le sable, casquette sur le visage, pour mieux se
couper du monde.

Aprés une longue inspiration, Marc soupire d’aise, bien décidé a
savourer le moindre de ses gestes et, doucement, du bout des
doigts, se met a caresser le sable.

Il remercie le vent pour I'émotion ressentie en réalisant qu’il était
bien seul, allongé sur cette langue de sable battue de soleil et de
vent. La Houle est a lui. Une fois de plus, il repousse le moment
de rentrer. Anne est prévenue, aujourd’hui, il n’a pas d’heure :
« Tache quand méme d'étre la pour accueillir Vincent », lui a t-
elle rappelé avant qu’il ne quitte la maison.

« OK, pense t-il, le temps de rejoindre la cale et de remonter jus-
gu’au bourg, je serai la pour accueillir le pere Vincent, au pire |l
attendra un peu. Anne saura lui servir de quoi patienter. Quant a
Sandrine, elles auront tellement de choses a se dire... ».

La marée est descendante, il n’a plus que quelques vagues a
enjamber pour rattacher I'annexe a sa bouée. Marc grimpe dans
la Méritante, jette un ceil sur sa péche, juste pour le plaisir et re-
lance le moteur.

Les nuages se sont éloignés. La lumiere déclinante tapisse d’or
les eaux du port. Marc accoste, amarre la Méritante, dépose son
panier et ses affaires dans le coffre de la voiture.

C’est d’abord la siréne qu'il entend, puis son regard capte le gi-
rophare des pompiers qui trace sa ligne bleue sur les quais...
L’ambulance s’arréte devant la bicoque d’Auguste. « Merde ! ».



Un premier pompier entre dans la maison, deux autres le sui-
vent, chargés de matériel de réanimation. Marc s’avance, n'ose
pas s’approcher de la porte, se dirige vers I'ambulance au mo-
ment ou un quatrieme homme en sort.

- Qu’est-ce qui se passe ?

- Malaise cardiaque. Le Samu arrive.

- C’est grave ?

- Trop t6t pour vous le dire !
Il n’insiste pas, conscient de la lourdeur de ses propos. Il attend,
étrangement calme, serein, presque étranger a ce qui se joue a
guelques metres de lui. Il est comme sonné, saoulé par ce long
apéro marin, repu de cris d'oiseaux, de soleil, de ressac et d’air
salé.
L'arrivée du Samu le sort de sa torpeur. Maintenant, il veut sa-
VOir.

L'attroupement de rigueur s’est formé. En attendant la sortie des
urgentistes, chacun y va de son commentaire: « C'est pas la pre-
miére fois que ca lui arrive » ; « il a déja eu des soucis coté pal-
pitant » ; « cette fois, ca a l'air sérieux» ; «ca y est, ils sor-
tent...».

Mais tout se passe tres vite, trop vite, on ne voit méme pas le
visage d’Auguste couvert d’'un masque a oxygene. L'ambulance
quitte le port, siréne hurlante.

Marc tire sa carte de photographe de sa veste, la tend a I'un des
pompiers.

- Vous seriez gentil de m’appeler si vous avez des nouvelles,
c’est un ami trés proche.

- Je ne vous promets rien.

- Sivous avez des nouvelles...



II remonte la Grand-rue, gare sa voiture derriéere celle de Vin-

cent. C’est décidé, il ne dira rien, pour ne pas gacher 'ambiance
et s’épargner les poncifs de circonstance, les « je me souviens »
et leur cortege d’électrochocs, de services de réanimation...

Informé par Anne sur la virée en mer de son ami, Vincent s’acti-
ve autour du barbecue.

-T'es slire que Marco va ramener du poisson ?

- Vas-y, fais de la braise, s'il est bredouille, je sortirai des grilla-
des du congélo.

Marc a tout entendu. Il entre dans le jardin, s’approche de son
ami et lui tend son panier de maquereaux.

- Est-ce que j'ai une tronche d’homme-bredouille ?

- Te voila, vieux con !

lIs s’embrassent, sans se soucier du regard moqueur de Sandri-
ne, en beauté dans sa robe de Lin blanc. Sandrine, exquise,
aussi jolie que taquine.

- Alors comment va notre Yann Arthus du Penzl ?

- ...Arthus Bertrand, s’il te plait. Mais, appelle moi Bertrand,
si tu préféeres !

- Soit, quand notre Bertrand aura fini de faire des mamours a
son Vincent, peut-étre daignera t-il me dire bonjour ?

- Ah, bonjour ! Comment elle va la Sandrine ?

- La Sandrine trouve, cher Bertrand, que les cheveux blancs
ne te vont pas si mal ...

- N'est-ce pas... en parlant de blanc, si on se débouchait une

bouteille de Pinot gris ?

- Moi, jaimerais autant une biere fraiche, jai soif, répond Vin-
cent.

Caroule!

Marc s’observe, s’écoute répondre, renvoyer la balle... Il conti-
nue de feindre que tout va bien, pris dans un piege aux machoi-
res indolores. Tandis que I'une d’elle se rapproche, annoncant le
moment ou il apprendra la vérité, Marc écarte I'autre pour pro-
longer celui des retrouvailles avec ses amis...



Anne s’est approchée, discréetement, comme a son habitude. El-
le lui chuchote « ¢a va ?» a l'oreille. Il I'enlace.

- Tu m’étonnes que ¢a va ! Encore mieux que je ne me I'étais
imaginé ! Le casse crodte a Saint-Martin : royal. Et puis
au retour, je me suis fais un stop a la Houle. Pas un chat,
tu vois ?

- Je vois.

- Dis, je suis sOr que t'as eu la bonne idée de mettre de la
Oézett au frais ?

- Evidemment

- Eh ! Vincent ? Puisque tu veux une biére, je vais t'en faire
godter une, tu me diras...

Anne grimace :

- Et pour Sandrine et moi, c’est I'eau du robinet ?

- Oui, deux seaux pleins, ras la gueule ! Je vous mets des
glagons ?

- Cesse de faire ton malin et raméne-nous quatre Oézett !

En piochant les bieres dans le frigo, Marc ferme les yeux. Il re-
pense au café bu avec Auguste chez Menguy, le jour ou il lui
avait demandé de 'emmener en mer. Les deux hommes se mar-
raient en écoutant ronchonner le patron.

- Vous connaissez la derniére ? lls veulent nous supprimer le
marché du jeudi au Penzi. Manquerait plus qu’'ils nous
installent un centre commercial sur le port !

- Tu changes pas toi, lui avait rétorqué Auguste, toujours a
pleurer avant d’avoir mal !

- Quoi encore, explique-nous, puisque t'es si malin, comment
on va s’en sortir si on nous enléve tout, nous les petits?

- J’en sais rien, par contre je sais une chose : y’en a plus d’un
gui envie ton chiffre d’affaire, ca y en a, mais pas un seul
ta vie d'dingue, a pigner douze heures par jour derriere
ton comptoir ! Alors, arréte donc de faire ton mange-
merde, ca t'aidera a respirer !

Il sort de la cuisine, ouvre les quatre biéres.

- Voila, elles sont a point, elles sont a vous !



Il remplit son verre, laisse la mousse redescendre, puis le porte
a ses levres et déguste. Ca vibre dans sa poche, il sort son télé-
phone et coupe la communication avant que la sonnerie ne se
déclenche, puis il attend le signal du répondeur.

- Excusez-moi, je reviens tout de suite, lance t-il, s’adressant
plus a lui-méme qu’aux autres.

Une fois dans le salon, il s’installe dans un fauteuil.

« Bip, bip... Vous avez un nouveau message. Aujourd’hui a 19 h
47 : ... Bonsoir... Ici 'adjudant chef Audrain, je vous rappelle sui-
te a notre intervention chez monsieur Hamon... Le Samu a tout
tenté pour le réanimer. Je vous invite a prendre contact avec sa
famille. Sincéres condoléances ».

- Ben, il en a mis du temps notre cher Bertrand. Encore un
grand projet photo pour aller sauver les esquimaux ? Ou les bé-
bés phoques peut-étre ?

Cette fois, il ne saisit pas la perche, dépose quatre nouvelles
biéres sur la table, en vide une dans le verre de Vincent et lui
met la main sur I'épaule.

- Si je te dis Saint-Martin, ¢a t'‘évoque quelque chose ?
-.”

- Des rochers, la mer autour, des casiers a relever. Ca te di-
rait une petite virée ?

- Je prends !

- OK, Vincent. Départ, demain matin, six heures !

1 : Nourrice : réserve d’essence que I'on embarque sur les petits bateaux a moteur.

2 : Annexe : petite embarcation qu’'on laisse sur les quais ou la gréve et qu'on utilise
pour gagner son bateau.
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